Marisa Alemany – Diarios de una heterosauria

Ahora entiendo muy bien eso de la famosa-típica crisis de los cuarenta de los hombres de antes, cuando dejaban a su esposa e hijos por una más joven. La sensación de inmortalidad, aunque sea una ilusión, es irresistible. Y como dijo alguien muy sabio: «no hay frontera que tiente más al contrabando que la de la edad»

Él mismo abrió la puerta para entrar en la consulta y no tuve que esperar. Ante mí un espécimen de homo sapiens varón que me sacaba la cabeza, con una espalda en forma de triángulo isósceles y sendas efes marcando las clavículas de hombro a hombro, empuñaduras de los brazos de marinero que mencioné antes. Mi instinto arácnido dirigió mis ojos acuosos a las manos, fuertes, sin anillos. Parecía un actor de una película de piratas. Distaba de estar lampiño. A sus ojos rasgados del color de la miel, le acompañaban unas cejas tigreñas y un mentón portentoso con la barba hisper de moda, recortada en punta. Lucía un pelo entrecano, todavía ensortijado. Calculé unos 40 años.

Incluso en una ocasión nos dimos un abrazo al coincidir en una broma, pero no apretó ni un poquito para acercarse más. Me fascinaban sus ojos rasgados con el iris del color de la miel al de la aceituna. Si yo hubiera sido una yorkshire me hubiera sentado en su regazo con la lengua fuera de pura satisfacción.